“回家再说。”电梯“叮”地一声，门开了，我看着前方，说，“先洗澡。”
“嗯。”她像抓住一个可以执行的指令，轻得像气音。
打开家门，熟悉的气味迎面而来，干净的客厅、餐桌上没收走的杯子、沙发上她早上扔的抱枕，所有日常细节安稳得过分，像在嘲笑刚才发生过的事。
她站在玄关的一小块地毯上愣住了，赤着脚，不敢往里迈。
我换了鞋，把准备好的拖鞋放到她脚边。她低头看了一眼，脚尖缩了缩，像是在犹豫，要不要用这样的脚踩进我们“以前”的生活。
我看到她那一下犹豫，胸口一紧，低声说：“进去。”
她终于抬脚，踩进拖鞋，外套跟着晃了一下。她捏紧衣襟，转身要往卧室走，一步迈出去，又被什么拽住。
“去洗干净。”我站在客厅那头，声音发涩，却尽量平稳，“水开着别太热，小心勒的地方。”
她背对着我，肩膀轻轻点了一下：“……好。”
那一声“好”像是将自己交付给某种判决，轻飘飘，却用尽了力气。
她走进卧室，再进洗手间，门轻轻关上。
内容未完，下一页继续阅读