暮色渐浓，最后一线夕照斜斜切过门槛，恰好落在两人之间。赵敬松忽然解下腰间一方素青布帕——那是吴夫人亲手缝的，角上绣着半朵未绽的玉兰。他俯身，将帕子仔细覆在馄客那只覆着旧疤的手腕上，动作轻柔如拭古琴。“那……若有人愿日日守着你的灶台呢？”
馄客低头看着腕上青帕，玉兰纹样在昏光里若隐若现。她没抽手，只将另一只手按在案板上，指尖沾着的面粉簌簌落下，像一场微小的雪。“守灶台的人，得先学会劈柴。”
“劈柴？”
“对。”她抬眸，眼中映着灶膛余烬的微光，“劈柴要顺木纹，力气不能虚，斧头得落得准。若劈歪了，柴烧不透，灶火就弱。”她顿了顿，嘴角微扬，“你劈过柴么，赵大公子？”
他沉默片刻，忽然转身，径直走向院中柴垛。那里堆着新劈的榆木，断口泛着湿润的浅黄。他挽起袖口，抄起倚在墙边的柴斧——那斧刃锃亮，显然是常被人擦拭。
许玉莲在门外看得瞪圆了眼，捂嘴低呼：“天爷！他真劈啊？！”
孙康停下刮鳞，抹了把脸：“劈吧劈吧，劈歪了我正好捡回去烧火！”
斧刃破空之声清越响起。第一斧下去，木纹应声而裂，断口平直如刀削；第二斧，第三斧……榆木在斧下驯服分开，木屑纷飞，带着清冽的木质香气。赵敬松额角沁出细汗，呼吸沉稳，肩背线条绷紧如弓，每一次挥斧，都像在削去什么无形的东西——或许是那些堆叠如山的礼法规训，或许是吴夫人苦口婆心的“十全十美”，或许是许玉莲口中“学人家”的浮躁焦灼……
最后一斧落下，两截柴ly摆在青砖地上，断口处木纹清晰，纹理绵延，竟如一幅天然水墨。
他转身走回厨房，衣襟微敞，发梢被汗浸湿一缕，贴在颈侧。他未看馄客，只将斧头轻轻搁在门边木架上，斧柄犹带体温。
馄客静静看着他，忽然道：“明早卯时三刻，柴垛旁等我。”
内容未完，下一页继续阅读